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sitiva. 
d 
sabemos euándo ni tomo va 
empezar la batalla de Ingla-
terra, pero lo que sí sahéaios 
«na manera absoluta, cierta y po-
es que Inglaterra ha perditU. 
uerra, después de haber impulsa 
i olla a una serie de naciones en 
E S P A Ñ A Y EL 
NUEVO OIRDEN 
ctTico l i ov 
l i> quo ha ¡do sucesivamente ondean-
do la c r u t samada, a pesar de las ¡ra 
rantías bri tánicas. Ahora le toca el 
turno a Inglaterra. Esta tenía dos po-
^' i^os.medios de acción contra Ale 
Di^nírt. El Ejército francés y su flota 
U primero ya no 'cuenta; te segundu 
n'-cesita, para ejercer el ya tamosc 
bloqueo con que los políticos ingleses 
han intentado aterrorizar a Europa, 
tioxnpó y espacio limitado en el que 
ejercerlo, pon» es inoperante cuando se t ra ía de iiio-
qjiear el Atlántico, el Medttetráneo, el Indico v o! Pa-
a.v . !Ll .I ' ITÍ tel Mar d«l Norte; se trata de Moquear el Gpntlnélfte 
desde Berlín a Tokio. I ñ -
bury el año 1808 hablando 
««1 Norte, entre brumas (me 
celan acorazados, el olor de carne muerta. 
Esta muerte provocará una reorganización y una secesión a reeülar en el momento 
de la paz. 
Fara España ha sido motivo de la mayor satisfacción t del máximo orgullo los comén-
tanos expuestos en la Prensa del Eje, en que se afirma que cuando la paz llegue. Espa-
ñ a será tenida en cuenta al hablar del miefo orden político. No podrá ser de otra mane-
ra. Esta guerra, mas. ideológica que ninguna, se ha infefadoen los campos de España; 
el lazo formado cois sangre es vínculo que difícilmente se destruye v n i nosotros pode-
mos olvidar minea que en duras y secas tierras de esta España nuestra, reposan fríos 
cuerpos que salieron cantando de las verdes Hanurás alemanas y de las tierras y amables 
orillas del Adriatieo y del Tirreno, n i ellos podrán olvidar nunca que a un lado cente-
nares de millares de cruces de madera sobre carne española rubrican nuestra decidida 
voluntad de parlicipación en clvilkación y eh Europa , 
Cuando \& guerra saltó dé España-a Europa, mí hemos m ultado nunca nuestros Sen-
timientos; sabíamos por qué se luchaba y; no ora difícil averiguar dónde estaba nuestra 
simpatía. Porque además, desde el 18 de ju l io de 1^36, España , ai repudiar nn pasado 
próxiitao indigno de ella, rechazaba asqueada el aforismo político de Martínez de l a 
Rosa de «Amistad, con todos, Intimidad con ninguno». Desde aquel" día España tuvo 
amigos conocidos y hasta enemigos; Eos ámigo^faeron , desde el primer momento, Por-
tugal, Alemania e Italia, que no olvidarán nunca lo ocurrido en .España ni el derecho 
a su participaeión en un nuevo orden que ella ha ayudado a crear con un motivo m á s 
valioso': la sangre de sus hijos derramada srenorosámente. 
a 
ARA las mentes torvas que ideaban y hasta 
creían en el derrumbamiento del Nacíonal-
- sindicalismo en España, h a b r á sido la del jue-
ces últ imo lección inolvidable. Esta cosa tan difícil 
de cofnprender que para muchos es la Falange, pa-
tent izó en la jornada de anteayer su decidida voca,-
ción de pervlvéncia y universalidad «¡ohte las gene-
raciones hispanas. 
Esos 300.000 hombres que desfilaron en Madrid 
aníe Franco, disciplinados por la constante y diarla 
(ledicación a un quehacer en la hermandad Nació-
nalslndicaíista, pregonaban a todos los oídos aten-
tos la esperanza cierta de que la Revolución española no será palabra vana. 
¥ si algún mixtificador del .Movimiento político quiso, con malévolas insmuacioncs 
puestas en claró por el verbo incisivo v luminoso del delegado Nacional de Sindicatos, 
interpretar torcidamente el significado'que para la nueva España tiene ya definitiva-
mente la gloriosa fechadel 18 de jul io , h a b r á quedado confundido en su soberbia al ver 
que, junto al Ejercito de las Armas, ha hecho irrenunciablc y fraterna presencia eí 
Ejército del Trabajo. Ambos, gozosos de irrumpir, a las órdenes segaras del Laudiuo, 
eon imbatible decisión, en las nuevas etapas abiertas a realidades^revolucionarias c iní^ 
periales. He aquí la más firme y valedera razón para el gozo de todos los ^ ' « " ^ s no 
tarados porV^fuicios de clase ni ciegos p„r el odio o la . ¡ ^ X ^ 
'nño pr<»iHetedor de 1940, la 
solemne y fervorosa boda de 
ía tarca infatigable de la paz 
laboriosa con el denuedo, 
siempre a punto, de las Ar -
mas de la Patria. E l porvenir 
se nos ofrece fecundo en prole 
de conquistas. ¿Quién es el 
pusilánime que puede dudar-
lo? Adoptar, de hoy más , pos-
turas de crítico negativo y es-
céptico, equivale a contraban-
dear con las drogas veneno^ 
sas que la masonería , empe-
ñada en que aborte la salva-
dora revolución Nacionálsin-
dicallsía, pretende introducir 
subrepticiamente ' en la co-
rriente Ideológica del Movi-
miento. 
La Historia nos impone, a 
rajatabla y so delito de trai-
ción, la m á s exigente disci-
plina al servicio de la unidad 
política y a la obediencia del 
supremo'Jerarca. Oír una so-
la vo», eompllr «na sola or-
den, caminar aguerridos y 
unánimes por el rumbo único 
que señala la Falange.- he 
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B a t i s t a h a 
ganado r o -
tundamente 
las elecciones 
para el nuevo 
manda to de 
l a Presiden-
cia de tuba 
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L a ó r a n j a 
con mot ivo 
delIV aniver-
sario de! A l -
zamiento Na-
cional. E l Ge-
n c r a l í s l m o 
en los jardi-




cultor Emil io 
Laiz ha ter-
minado este 
e x p r e s i v o 






te el deseo de 
Inglaterra de 
no complicar 
la s i t u a c i ó n 
en E x t r e m o 
Oriente 
Ciano, el d i -




jeros, sa ldrá 
de Roma el 
p r ó x i m o 
miércoles pa-
ra Berlín 
Sobre uno de los puentes sobre el Sena, des soldados alemanes contemplan el amplio paisaje urbano áe Par ís 
(Fot.Ortl«) 
i í e la batalla de Francia a la batalla de fnglatern 
" S O L O O U E D A U N E N E M I G O ? ~ 
L A G R A N B R E T A Ñ A ' 
TSk s í decía, bien y en efecto, un interesante y re-
cíente c-oimmicado del Gran Cuartel General 
• Alemán: Batida Fránc ia . . . «sólo queda un ene-
migo: Ingla terra». Antes de qúe sea, efectivamente, 
batida Albión, bueno será arrojar una mirada retros-
pectiva, porque con frecuencia la mejor profecía es el 
análisis del pasado, y la m á s acertada adivinación del 
porvenir; la lectura de la Historia. X o hay paradoja, 
en efecto. Lo que pueda ser la lucha contra Inglate-
rra nos lo explica bien, quizá, lo que ha sido la guerra 
en el Continente. La batalla en la Isla podrá ser breve 
~ - deberá de serlo dir íamos mejor —-como ha sido, én 
efecto^ la batalla en el Continente, en el frente brien-
laJ a lemán, primero, y en el frente occidental .después. 
La batalla de Flandes agravó al extremo el desequi-
l ibrio inicial entre los alemanes y los aliados. A la pos-
tre dejó sólo frente a los primeros a los franceses, mal-
trechos y desmoralizados. La segunda fase de la gue-
rra en Francia fué fulminante. Se rompe sin demasiada 
di f ícú l tad l f r l ínea Soinme-Canal de ^Oise-Aisne, en la 
que Weygand ponía sus ú l t imas esperanzas. Tal ocu-
rr ía el día 4 de junio . E l día 9 las «tropas rápidas* en-
traban en Rouem E l día 11 — siempre las «tropas rá-
pidas» -— pasaban de Troves-y de Saint Didier. L ' i a 
ampl í s ima brecha quedaba abierta asi en el dispositivo 
francés. Las Divisiones de «tropas rápidas» marcha-
ban, como rayos, y ganaban la frontera suiza. E l 
día 14 se ocupa Par í s . ¡París es Francia! Y es el des-
plome de la resistencia francesa. La línea Maginot ha 
quedado envuelta totalmente. Los alemanes corren tras 
sus adversarios en *una persecución sin precedentes en 
la Historia de los Ejérc i tos fugitivos», dice autoriza-
damente el Gran Cuartel General de Hi t l e r . L a Avia -
ción y las «tropas rápidas» persiguen sin reposo. Es 
inút i l pensar en una postrera línea de resistencia en 
el Loira. Caen Verdón y, los fuertes todos de la línea 
Maginot , ¡ tomados por la gola! Llega el armisticio. 
Las hostilidades cesan en Francia. En cinco semanas 
)atido a todos sus enemigos de Occi-
no nlbdo que en cuatro hab ía batido 
íirsario de Oriente. Del 5 de junio al 25 
¡, — esto es, despué 
a batalla de Franr ii 
)00 bajas definitivas 
l , 
leí m 
Flandes — er 
tenido sólo V 
principio de 
rid os y ciesaj 
¡Una quinta i 
alemanes en 1 
do la* baja» t 
la batalla de 
alemanes han 
total , desde el 
incluyendo he-' 
¡ C n a cuarta parte de las sufridas en la batalla del 
Soriune en 1917! ¡La mi tad de las experimentadas en 
la 9fensiva, finajl e infructuosa, de 1918! , -
¿Cuáles han sido las causas de ta l éxi to y de tan 
fulminante resultado? Muchas. Pero nos interesa a q u í 
referirnos solamente a las que pud ié ramos llamar t á c -
ticas. Ellas pueden damos el módulo de lo que debe 
ser la guerra en Inglaterra. Napoleón decía, exacta-
mente, que la t ác t i ca cambiaba cada\diez años. Sólo 
que hoy cambia mucho m á s deprisa. Los nuevos me-
dios de acción, las armas modernas, los ingenios de 
los que se dotan constantemente a l Ejérci to , hace que, 
esta t ransformación de los mé todos operativos sea ex-
traordinariamente mucho .más rápida , Eri realidad, es- " 
tos mé todos puestos en ejWución, con tan- bri l lante 
éxi to , en Francia, hab ían sido ensayados ya con igual 
resultado en Polonia y aun en Noruega, Entre las in-
novaciones que hai r llevado al terreno t ác t i co , las 
principales son las que se refieren a la ac tuac ión de 
la Aviación de cooperación y a los carros. Los alema-
nes han batido a la' ae ronáu t ica enemiga en primer 
té rmino . En Polonia necesitaronjpara ello muy pocos 
días; E n Francia, el día 4 de j u m o h a b í a n sido des-
truidos ya 792 aviones enemigos, de ellos la mi t ad 
derribados en combate aéreo y una quinta parte — lo 
qué significa un gran porií^ntaje y probablemente una 
cifra «record» - - por la defensa contra aviones. E l resto 
de los aparatos fué destruido en el nido, esto es,- en los 
aeróclrornos, por la Aviación de bombardeo teutona. 
Otra parte del éxi to corresponde singularmente a 
las «tropas rápidas», esto es, a las unidades blindadas, 
magnífico.artífice de la «guerra relámpago». Porqvie, en 
efecto, si la guerra de 1870 fué una guerra de maniobra, 
de desarrollo rápido , y la de 1914-18 \ma guerra.ile 
posición, de frente estabilizado, lenta y metódica , esta 
guerra de 1940 es, por el contrario, no ya la guerra rá-
pida, sino, como justamente se ha llamado, «la guerra 
relámpago». 
Lá ra íz de la nueva tác t i ca , sin embargo, es tá en los 
mismos campos de la batalla actual, en las lecciones 
de la guen 
lucha. 
3har 
t ambién los alemanes las «Panzei 
las Divisiones blindarlas. La comy 
formidable es la siguiente: una Plí 
de autoametralladoras para 1 
Brigada de carros de combat í 
nios, pesados (armados de-ca 
de ametrailadoras); una Brigi 
rizada — - encargada de apoya 
ción de los carros y de 
tan — ; u n Regimiento 
105 milímetros,; un 
meros, otro Ba ta l ló 
en f in , u n Bata l lón 
Estas fuerzas act' 
dose en cxiatro eset 
gado de paralizar y 
servas; el segundo, 
versaria; el tercero, 
y a la Artillería^ prc 
sobre las reservas e 
Las posibilidades 












:ontra la artil leríí 
amino a la Tnfan 
uartc», en f in , «ju.- actíul 
maniobra al adversaria 
de esta formidable 
las tropas ráp idas / uní 
gran capacidad de ruptura y perforación: sus posíql 
lidades para actuar, en la retaguardia contraria 
t ambién enormes, y a su amparo baten, con fáciUdui 
al. 
las reservas énemigas y en 
cen posible la sorpresa es 
para conseguir el éxi to — 
Francia y la de Polonia lo i 
t ambién , las «Panzerdivisi 
capacidad de explotación ( 
lamiente aptas para ia pe 
Tal es, en su organizació 
d io de sus posibilidades di 
guerra fulminante, de la 
llama la «Fanzerdivisionen» 
al adversario. 
— esencia 
— la gu 
i bien —-; 
a extraoi 
>ria v soi 
H i 
factif 
' i ra 
t ieneí 
! inarit 





19U-18. Allí ap 
s como armas nuevas de 
i tenido sino que aprove 
e la ingeniería y la mecán 
lanzarse con los nuevos 
is nuevos métodos , tamb 
Los resultados son bien 
manera inusitada. 
las. Gi 





,• ha tr 
llaman J O S E D I A Z D E V I L L E G J 
IR IR A 
A bordo de un transporte, los soldados 
llevados a Inglaterra desde Australia 
saludan al llegar a las costas br i tánicas 
(Fot, Ortlz) 
— Jorge V I pasando revista 
las tropas inglesas que lo-
graron salir de Flandes 
(Fot. Orílí) 
t Mujeres inglesas de 
' ios equipos de Sani-
dad dirigiéndose a ocu-
par sus puestos en las 
ambulancias (Fot. Ortiz) 
Un buque de guerra en 
el momento de lanzar 
ana descarga de sus 
fot reta» de retaguar-
dia. Los proyectiles tic-
nen u n a l c a n c e de 
veinte millas 
Las tropas, cargadas con sus equipos, salen 
de la estación de la capital br i tánica , mientras 
entran en ella los niños que han de ir evacua-
dos al campo (Fot. Pando) 
Í La cubierta de un ' buque de guerra du-
rante una batalla noc-
turna (Fot. Ortiz) 
•f D e s p u é s de 
' una ausencia 
de ocho sema-
nas, Adolfo H i -
tler llesra a Ber-
Un. En la esta-
ción, los repre-
s en t an t e s del 
Partido, del Es-
tado y del Ejér-
c i t o se reúnen 
para saludar al 
jefe mil i tar vic-
torioso 
En l a W i l h e l m -
platz, el F ü h r e r 
es v i t o r eado y 
aclamado por la 
mult i tud germa-
na, que saluda 
brazo en alto al 
hombre que ha 
sabido llevar a 
su n a c i ó n al 
cumplimiento de 
los más grandes 
destinos que le 
ha señalado la 
Historia 
(Fot*. B.) 
Después de la 
guerra en el 
O E S T E 
H I T L E R , 
v i c t o r i o s o , 
l e g a a 
B E R L I N 
EN los primeros d ías de este mes de j u -lio. Berlín, la capital del T i l Reich, des-de la que se es tá poniendo en marcha 
un'nuevo orden continental, ha puesto de ma-
nifiesto ante el mundo la fe inquebrantable 
en el F ü h r e r que conduce al pueblo a lemán 
por los caminos de la victor ia con la mirada 
puesta en un futuro glorioso, que ya em-
pieza a ser presente. E l recibimiento de bra-
zos extendidos que se ha hecho a Hi t le r , des-
pués de estar ausente durante dos meses de 
la capital germana para dirigir personal-
mente la ú l t ima fase del t r i i tnfo sobre Fran-
cia, ha sido verdaderamente apcteósico. M i -
llares de almas congregadas en la Wilhelm-
platz llenaron el á m b i t o con los gritos jub i -
losos de su entusiasmo y saludaron la pre-
sencia del F ü h r e r como el creador de la nueva 
Alemania y al primer jefe del Ejérc i to que 
por las rutas guerreras ha sabido conquistar 
por ia« armas lo que no supo entender una 
diplomacia tan anticuada como poco inte-': 
ligante. 
m 
El Ejércilo de TIERRA, MAR 
Y AIRE ofrece al CAUDILLO 
las insignias de la GRAN 
CRUZ LAUREADA DE SAN 
FERNANDO, Símbolo Supre-
mo del heroísmo en la guerra 
l ío — Cap i t án victorjosó di 
E s p a ñ a —^ fueron prendida 
el pasado iniércoles, en. ui 
acto que t.ttvo ca rác te r di 
homenaje de ios Ejérci tos di 
Tierra,. Mar y Aire, las insig 
nias de la Gran Cruz Lau 
reacia de San Femando, 1* 
m á s preciada condecofaciói 
que encarna el heroísmo ei 
los campos de batalla. 
E l m á s alto ga la rdón m i l i 
tar que ostenta el Jefe de 
Estado no sólo simboliza uní 
larga serie de victorias — h 
marcha t r iunfal de la guern 
dirigida por Franco—, sim 
que represente igualmente 1Í 
cima de una obra perfecta 
mente definida y el comienz» 
de las ' grandes empresas d< 
la Patria que el Caudillo acó 
m e t e r á en cumplimiento di 
la misión que la Historia li 
tiene encomendada. 
Las dos fotos de esta p á 
gina reproducen el momentt 
de serle impuesta a l Caudi 
lió, por el ministro del Ejér 
cito, general Várela , las in, 
signias de la Laureada y üXii 
actitud rlíO fÍAníM,H.Hsinno du 
acto. 
E l Führe r , con su 




E l almirante Raeder dirigiendo una alocución a la 
tripulación de un buque de guerra 
£ t ú i tmb acia. 
La i n o a s i ó n 
Un problema de ignorancia^ 
Es t e Buen francés — bueno por patr iota y por la' pureza de sus ideas — sonreía con cierta malí-ciá ante l a fotografía. L a guerra le hab ía sor-
prendido en Bruselas y en esta tarde del verano espa-
ñol se encontraba entre nosotros en una terraza de la" 
soleada calle de Alcalá. Primero se h a b í a refugiado en 
Amberes, luego tuvo que salvar la frontera francobelga,-
m á s tarde cruzado db Norte a Sur todo el suelo de Fran-
cia y salvar por ú l t imo la raya aduanera del Bidasoa. 
Y a l levábamos varias tardes atenazados por el i n -
terés de sus relatos. E l h a b í a visto la guerra, él la 
hab ía «vivido». 
—•¡Ahí Ustedes no pueden tener n i xma remota idea 
d© lo que es 1% Aviac ión alemana. Los «Stukasa son 
como verdaderas flechas gigantes que parecen que v a n 
a horadar la tierra con sus «picados». Y los paracai-
distas... Son algo impresionante. Parecen bandadas de 
langostas. Y yo me explico el terror de las apacibles 
retaguardias al ver caer del cielo a aquellos enviados 
de Marte. Y o los v i en Amberes. Lo que m á s sobre-
coge es contemplar su magnífico desprecio a la vida. 
—Era usted el perseguido por la guerra. 
-—Exacto. L a guerra me perseguía como una som-
bra. Mis oídos aun parecen retener el eco de las gra-
nadas al estallar. Y hoy contemplo esta paz española, 
este silencio de ciudad atareada y íen orden, y mia, 
ojos, acostumbrados a l horrible espectácxilo de un 
éxodo de seres denumbados por los caminos y de 
puéblop enteros en alocada fuga, apenas dan crédi to 
a lo que ven. 
— Y por eso sonreía usted ante la fotografía, ¿ver-
dad? . -f - - - • . I 
~-No puedo menos de sonreír . L a ignorancia suelé 
planteamos grandes problemas. Y esta fotografía es 
ía solución que el pueblo inglés parece dar a u n pro-
blema que los ingleses aun no conocen. Y es el terrible 
problema de l a guerra. Esta solución. . . es completa-
mente equivocada. • 
La fotografía, insertada en una revista española , 
iba pasando de mano en mano: E l pie de la misma 
rezaba así: «Unos ar is tocrát icos ingleses, jugadores de 
«golf», preparados con rifles y escopetas de caza para 
combatir la posible invas ión de Inglaterra por los pa-
racaidistas alemanes». v -
La m i r á b a m o s atentamente y qu izá todos pensá-
bamos lo mismo: - • 
«Qué l á s t ima que a holandeses, belgas y ; franceses 
les sorprendiera la guerra sin rifles n i escopetas de 
caza para haber detenido la invasión y la ofensiva de 
los Ejérc i tos alemanes.* 
i i 
Goering, Jefe supremo de la Aviación germana, pi-
lotando solo un avión de pique 
(Fot. Saw«) 
El jefe supremo de la Armada alemana, almirante 
Raeder, revistando a las fuerzas navales 
(Fot. Snwa) 
Dos grandes capitanes ' 
Nada es . t an humano como la impaciencia. E l hom-
bre es impaciente por naturaleza. E l saber esperar es 
sólo de elegidos. Y hay en el mundo tan pocos elegi-
dos... Impacientarse. ¿Qué es impacientarse? Pues es 
quemarse en la calentara de u n l impio deseo, perder 1 
s los dominios de la voluntad, quedar sometido a las 
exigencias de lo que siendo nuestro queda fuera de 
nosotros, anticiparse a lo que aun es tá por llegar, po-
seer el porvenir, dominarlo, domarle a nuestro anto-
jo , someterle a nues í r a vehemencia. Es, en suma, 
romper con los inviolables mandatos del Tiempo, d© 
la razón y de la lógica. Es... una p e q u e ñ a locura, un 
atrabilismo. Algo así como si con el sol frente a nos-
otros p re t end ié ramos que la sbmbrk nos precedieraj 
que fuera delante. Esto es lo que le ocurre al mundo 
con el ú l t imo acto de la gran guerra, con la posibili-
dad de una invas ión alemana a Inglaterra, que es tá 
impaciente. L a ha presentido, la siente, la ve llegar, 
y nó llega. Y es que el mundo, justamente deslum-
brado por la rapidez del procedimiento a lemán , cree 
que lo que es tá llamado a ser la m á s suntuosa pág ina j 
de la Historia de la guerra en todas las épocas , puede " 
ser escrita sin esa corta preparac ión que el mejor calí- ; 
grafo necesita para matizar y dar grado a los perfiles. 
Cuando uno piensa cómoda nueva Alemania ha po-
dido reahzar en tan escaso tiempo la conquista com-
pleta, por las armas, de cinco modernos países, por 
fuerza tiene que creer en la calidad de los privilegios, 
esto es, que siempre, siempre, los tesoros de la vida 
per tenecerán a esa labor exclusiva de los hombrea 
privilegiados, y , que para ellos, y sólo praa ellos, el 
mundo creó esas al t ís imas recompensas que son el I 
t r iunfo, -el éx i to , la gloria y la inmortalidad. Dos 
hombres van a ser los rectores de los nuevos destinos. 
Y son ellos dos hombres privilegiados: Hi t l e r y Musso- ; 
l i n i . Pero, al ocupamos en esta crónica, de modo di- ' 
recto, de la proximidad mayor o menor de una in-
De I n g l a t e r r a 
' vasión de los Ejérc i tos del Reich a las Islas Br i tá -
nicas, y a « n teniendo en cuenta la eficacísima colabo-
ración que en aquél la puede prestarle I t a l i a a su alia-
da Alemania, es periodíst ico y hasta de razón e l . 
: circunscribir el objetivo de Ja crónica de modo 
casi exclusivo a Alemania, que será quien asuma 
el control de tan magno problema de estrategia. 
í En ella vive concentrado el in te rés univereal, y 
va conocida la mano que asuma la directriz i'mica, 
que es la de Adolfo Hit ler , la expectación mun-
dial se detiene en las figuras de sus dos grandes cola-
boradores: en el mariscal Goering, jefe de los Ejórci-
tos aéreos, y en el almirante Raeder, primera jerar-
quía de las fuerzas navales del Reí'ch. Por la índole de 
la operación presupuesta, sobre, imas grandes islas, la 
Aviación y la Marina son los dos alfiles llamados a 
dér faque al Imperio b t i t án i co . Limi témonos a poner 
«na vez m á s de resalto sus nombres, como homenaje 
al conocimiento y a la entereza, y puesto que de so-
bra nos son conocidos, ahorremos toda nota biográ-
fica. Quizá porque la gran biografía de ambos es 
ahora cuando va a comenzar. 
¿Cómo será la invasión? 
La imaginación do las gentes ha echado a vola1" 
al hablarse del modo posible cómo los alemanes inten-
ta rán la invasión de Inglaterra. Desde hace tiempo 
: seguimos las opiniones de crít icos, estrategas y hasta 
profanos vertidas en la Prensa extranjera, y los argu-
mentos m á s pintorescos aparecen expuestos j un to a 
las teorías y sistemas de mayor fuerza lógica. Existen, 
¡ incluso, quienes h a b í a n de u n tendido de grandes pon-
tones a t ravés del Canal, como si el paso de la Mancha 
fuera una simple v í a f luvia l . Otros esperan un des-
embarco por medios de gigantescos submarinos q u é 
Alemania tiene preparados para ello. Así, pues, en 
.esta maniobra bélica de los siglos no faltan n i la ex-
centricidad n i lo desmesurado a modo de pronóst ico . 
íPero nuestra misión es la de la ¿eriedad, recogiendo ol 
mte r io coincidente casi de destacados estrategas de 
¡diferentes países, especialmente el del Mayor norte-
Ifanericano J . A . Bums. 
Se calcula que Alemania posee un contingente de 
[cincuenta m i l paracaidistas, cuya misión será impor-
tant ís ima como primera fuerza de choque, número que, 
por la proximidad de los aeródromos del Norte de 
i Eraiieia sobre la costa, hoy en poder de Alemania, , 
ta rdar ía en m i l aviones de transporte — a veinte por 
^aparato — unas dos horas en ser situado en ol inte-
rior del l i tora l b r i t án ico . Pero, para situar este Ejér-
cito aéreo se hace necesaria una ga ran t í a de campo 
libre, de un aterrizaje no muy barrido por los fuegos 
l ingleses. Esta mis ión se le asigna a la Aviación de 
bombardeo y preferentemente a l a gruesa art i l ler ía 
ide costa que los alemanes deben haber situado en las 
playas francesas del Canal, ar t i l ler ía de t a n gran al-
cance-^se calcula en cerca de sesenta k i lómet ros — 
que sus fuegos a lcanzar ían veinte k i lómet ros adentro 
del l i toral ing lés . L a acción," por consiguiente manco-
^aunada, cíe la Aviación y de los artilleros, deseonges-
tionarfa las primeras zonas — las m a r í t i m a s — del te-
rritorio br i tánico sometido a l asalto. 
Parece, sin embargo, u n poco e x t r a ñ a la posibilidad 
de que puedan ser invadidas tinas islas contando éstas 
con la ayuda de una poderosís ima Escuadra que no 
iposee el presunto país invasor. Y en esto caben dos 
preguntas. Primera: ¿Se a t r e v e r á Inglaterra a enfren-
tar de un modo decisivo su flota con la Aviación ale-
.toana? Y , segunda: ¿Caso de que se atreva, para in-
tentar evitar un desembarco a lemán , tendrán los na-
^os b r i tán icos que luchar sólo con los aviones del 
Beich, y p o d r á n aproximarse lo bastante para impe-
•dir el paso mar í t imo del Canal? 
E s aqu í la art i l lería de costa alemana, donde, a j u i -
cio de los técnicos, desarrol lará su más importante 
^ P e l . porque no hay que olvidar q u é las grandes pie-
costeras pueden duplicar en alcance de t i ro a las 
«e maybr caUbre con que cuenta 1» flota b r i t án ica . Y 
«sta ar t i l lería de costa es la que cubrir ía el paso por 
-|sa calle m a r í t i m a del Ejérc i to invasor de Francia a 
^ l a t e r r a . L a zona septentrional del Mar del Norte, 
í^tre Noruega y las Islas Br i tánicas , relativamente 
r corto, puede ser cerrado con un tupido campo de 
?"nas que evite el ataque de la flota inglesa por aquel 
Manco. No olvidemos tampoco la misión que puede 
^ r asignada a los submarinos del Reich. 
* esto p o d r á n ser elucubraciones m á s o menos téc-
|"pas. Pero es la verdad que Inglaterra teme la inva-
«jbte ^espera y se dispone a rechazarla; luego es po-
te. ¡Y tan posible! 
Oficiales y solflados 
de la Escuadra ale-
mana eomtecorados 
por sus hechos he-
roicos en Ja guerra 
• 
Unidades pequeñas extra rápidas, cuya efieaeía se 
demuestra cada vez más en el Canal de Ja 31ancha 
CLAUDIO ASTIN 
Este submarino alemán hundió en un solo viaje m á s 
de cuarenta mil toneladas enemigas 
Detalle de un crucero moderno de la Escuadra del 
i n Reich 
La esposa del Caudillo, con la camarada Pilar 
Primo de Rivera, Jefa Nacional de la Sección 
Femenina de la Fa lange , presenciando el 
magno desfitede los Sindicatos, celebrado el 
jueves 18 de f i l i o . Fiesta de la Exal tación del 
Trabajo (Fots, Monte» y Zarco) 
u TXÍDAD, disciplina, entusiasmo e ' in-; ••ebrantablé adhesión al Caudüto 
jSpaña, fue el ri 
olvií lable demoá 




-El Jefe del Estado, triunfador en la 
guerra y en la paz, pudo contemplar vic-





Indéstrüet ible de línea de combato 
ludia de 
Kspnña m 
d e Frane< 
•Nos as 
gut 'nvi i 
tado, L 
, ii.uropa con 
Im dicho el C 
1)1 GATOS D E L A F A L A N G E 
D E S F I L A R O N , P L E T O R I C O S 
DE ENTUSIASMO, A N T E E L 
C A U D I L L O DE ESPAÑA 
y . 
ta 
18 de Jul io 
Geometría en el paso y la bandera, 
viento de cruz, pas ión crucificada, 
ríos de ardiente sangre desvelada 
X en alto España, Juveni l j - entera. 
Labios de madrigal en Primavera,' 
pero en el centro del ardor, la espada 
volcando su canción m á s ordenada 
en tierra, cielo y mar por sementera. 
Guerreros muertos, juncos olorosos, 
olas de paz y amanecida gloria 
pregonan su verdad a l mediodía . 
De pura luz levantan silenciosos 
los laureles en flor de la Victoria 
sus lanzas, sn verdor, su lozanía . 
Diego NAVARRO 
l i l i ! 
V 
J 
J u l i o de 1 9 4 0 
| magna demostración sindical de la Falange 
N U D I L L O A N T E EL DESFILE 
{Información gráfica de Montes y Hess) 
L A E D A D F E L I Z 
M e a r í a y t e r n u r a d e l o s n i ñ o s 
1 
f En el ambiente claro y 
' alegre del j a rd ín , los 
niños so entregan, son-
rientes y contentos, a sus 
ingenuosjueí íos , al mismo 
tiempo que reciben las ca-
ricias del sol y los benefi-
cios del aire libre, que to-
nifeian sus cuerpos me-
nudos y íráííiles 
El alma del n iño desbor-
da ternura y ca r iño , y este 
car iño se manifiesta, por 
el instinto y la seguridad 
i n f a n t i l e s , en toda su 
m a g n í f i c a i n t e n s i d a d 
cuando el «peque» se en-
c u e n t r a en los brazos 
amantes de la madre — 
(Fots. Qyenes exclusivas pa-
ra nuestra revista) 
f La l impia alegría de los 
' n i ñ o s se refleja en sus 
semblantes llenos de felici-
dad. Ellos se encuentran en 
esa edad dichosa en que la 
vida no ha tenido aun tiempo 
de mostrarles su lado amargo 
El gesto espontáneo con que 
la nena acierta a expresar, 
de un modo lleno de ternura, 
la amistad hacia su compa-
ñero de juegos y correrías in-
fantiles —> \ 
S i ; c a d a , v e z m ¿ 
p o r q u e s u r o s t r o ^ a p a r e c e 
c a d a v e z m á s s u a v e , m á s 
t e r s o , s m h u e l l a s d e g r a n o s 
? c e s . m e s o h n i p e c a s , n 
i s r q u e 
a b € 
BLANCO, RACHEL, ROSADO, MO 
FABRICA DE 
E L A B O R A C I O N DE A R R O C E S EN 
A M P O S T A 
S A N C A R L O S DE LA R A P I T A 
T O R T O S A 
Y 
F A B R I C A D E T E J I D O D E Y U T E 
T O R T O S A 
I v 
S S * „ ^ m/Kt^*^ ^ mWt : 
París - Barcelona - Madrid-Lisboa ~ fVáshington 
• n s * ' * / ~ \ s ~ \ t \ ' n \ / " n x x iv yrTC,Tr,ri'n t í t t t t t ' P ' m i 
I « G O O D - BYE», MISTER. BULLITT! 
Míster B u l l i t t se ha revelado de pronto 
como un especialista en llamar la a tenc ión . 
F u é primero con mot ivo de Ja entrega de Pa-
rís, en la que se le a t r i b u y ó una mis ión de 
intermediario que en realidad no l ia teni-
do. Es ahora, con mot ivo de su paso por 
E s p a ñ a , sobre', el que Se han dado diferen-
tes versiones. ¿A qué ha venido mís te r Bu-
l l i t t? Se ha dicho que trasladaba aqu í su E m -
bajada; en vista de la dificultad actual de las 
comunicaciones en Francia. Se ha dicho que 
ven ía a descansar... L o cierto es que mís t e r 
B u l l i t t ha saltado en muy poco tiempo de Pa-
rí^ a Barcelona, de Barcelona a Madrid, de 
^Madrid a Lisboa y de Lisboa a Washington, 
donde, después de haber explicado a Roose-
velt la situíitción europea, ha quedado a dis-
posición de su Gobiemoj 
Míster Bullitt a su pmú por España, en Barcelona y 
en Madrid, con los señores Waddel!, embajador de 
Estados Unidos, y Blddlc, ministro de Varsovia, qm 
han acompañado a míster Bullitt en su viaje hasta 
Lisboa 
(Fots. Pérez ile Rozas y Luis Hess) 
f 
E l equívoco 
Púr Giacomo 
Lauri-Volpi . 
COMO escritor ameno se nos presenta el cé-lebre cantante Lau-
r i -Volp i con esta obra au-
tobiográfica que, debida a 
su pluma, acaba de apa-
recer, y es uno de esos l i -
bros que tienen el raro mé-
r i to de interesar desde su 
primera pág ina . E l artista 
nos cuenta su v i d a , y 
como la existencia de todo 
hombre de lucha tiene 
siempre mucho de novela, 
esto es lo que nos parece 
«El equívoco». Lo hemos 
leído con la a tenc ión qtie 
merecen todas las obras 
de su índole. Nos parecé de gran ut i l idad su lectura para 
los que empiezan, sueñan y esperan la gloria. De todas las 
profesiones, una de las m á s amargas y crueles es Ja del can-
tante. E l públ ico le exige que sea a la voz actor, músico y 
ruiseñor. Le juzga bajo este aspecto triple y le rechaza o 
aplaude si reúne estas condiciones o carece de ellas. L a mis-
ma universalidad de la ó p e r a requiere en los que se dedican 
a ella cttalidades excepcionales que hacen a los artistas, con-
sagrados a su cul t ivo, hombres cuya existencia noé parece 
un sueño. 
Así debe parecérselo a ellos t ambién , cuando a l pensar en su vida ven lo que les 
ostó llegar a las alturas de la fama y lo que dejaron en el camino antes de escalar 
as cumbres de la celebridad y el renombre. 
De aqu í el in terés de la obra del aplaudido cantante Laur i -Volpi . Escrita con esa 
¡olorosa sinceridad con que los hombres hablamos de nosotros mismos cuando la vida 
el dolor nos han dado la suficiente experiencia para no decir ninguna mentira i n -
¡til, tiene la v i r t u d de emocionamos a fuerza de ser sencilla. N o hay en «El equívo-
o» afectación. Esta queda para los literatos, para los escritores, para los profesio-
mles, que por querer ser profundos no lo son nunca. Leyendo a Lauri -Volpi nos he-
nos acordado de un compatriota suyo, artista t a m b i é n de ópera, que pasó por 
Madrid en la revuelta y ^agitada época isabelina. J u g ó , desempeñó e in te rpre tó p a -
íteles de suma importancia en nuestra Historia. Anduvo envuelto en ruidosas aven-
uras. Tuvo éxi tos y fracasos. ITn d í a cierto amigo le v ió en Oriente. Se dedicaba al 
>ficio de cargador en el muelle. In t e r rogó a Temístoles Solera — pues asi se llamaba 
quel artista — y éste le dijo: —«¡Qué quieres! Para « o gastar m i cerebro, gasto 
nis espaldas». Temístocles Solera t a m b i é n escribió pág inas autobiográf icas que se 
publicaron hace ya bastantes años. Como las de Laur i -Volpi eran la reyelación 
le ese mundo e x t r a ñ o , cruel e implacable, en que v iven los artistas dedicados al 
•ultivp de la ópera y es otro Teatro dentro del que todos o casi todos conocemos 
•> hemos conocido. » 
•El equívoco», igual que todas las obras de su índole , es el viaje de" un alma 
i t r avés de muchas almas. E s t á bien escrita. U n espír i tu vulgar y aparentemente 
rí t ico y agudo di r ía que hoy todo el mundo escribe bien menos los escritores. Como 
paradoja no es tá mal la frase: pero es absurda, porque hoy, comtTayer y como siem-
bre, el artistd, el verdadero artista lo es en todo, hasta escribiendo. Y esto suce-
de con Lauri -Volpi . Quista todos los aplausos de su gloriosa v ida de artista los cam-
biará porque su l ibro tenga la difusión y la popularidad que é l desea y merece. 
Romancero de la guerra 
Por Callé Kurríno 
Una frase clásica, d é la m á s l impia, 
pura est irpe leída por nos-
otros en uno de los ro-
manees que avaloran este 
' íbro, nos ha hecho pensar tanto que a ella sola quisiéra-
mog' dedicar la preaente eroñiquil la . Nos referimos a la pa-
abra «confalonero» que aparece en una composición dedica-
da al Caudillo invic to , cuya espada e^s l a m á s l impia del 
mundo. ¡Confalonero! Esto es: el que lleva la bandera, el 
sstandarte, el confalón tras- los que todos marchan enarde-
tidos, briosos y resueltos a la muerte y a la gloria... ¡A cuán -
tas consideraciones da mot ivo esta palabra hallada felizmen-
> por [ turr ino, v aplicada con tanta opor- H B 
tunidad!. Señálemosla. Carecemos de espa-
do para hablar de ella, A veces un l ibro, un 
grueso l ibro, no es m á s que esto: una frase. 
ALONSO » E M E D I N A 
clara j 
Nuestro editorial del n ú m e r o 176, 
t i tu lado «Tarea inaplazable», ha des-
portado a lgún recelo entre nuestros 
hermanos do Portugal, razón por la 
cual la Dirección General de Prensa 
nos .impuso la oportuna sanción. 
Acatamos é s t a y hemos de signifi-
car que et) nada pretendimos herir la 
sensibilidad portugueísa. A l contrapo-
ner lo que perdimos en 1640 con lo que 
esperarnos recobrar en 1940, nos refe-
r íamos a conceptos valorativos y no 
procisamonte a realidades concretas. 
Nosotros creemos quo, por encima de 
la ambic ión , aun legitima., de los hom-
bres, es tán las leyes de la Historia, que 
Bcñalan la indiscutible íoa l idad na-
cional do Portugal. 
^ EXTRA FUERTE 
9 S I N B O R D E S 
P R E C I O D E 
ESTA BATERIA meses ae 




1 olla recta de 14 c m. 
I cacerola 
I p!aío para huevos de 14 c m. 
! pote de 8 c m. 
1 cazo 
I cazo de 18 c 'm. 
1 cóchorQn de 10 c m. 
1 espumadera de 11 c m. 
1 •Kurridero con pie de 22 c m. 
I fiambrera «Sport» de 16 c m. 
I colador esférico de 18 c m. 
1 embudo bombado de 10 c m. 
I colador con tela metálica de 8 c m. 
1 flonera de 12 c m. 
1 plato cuadrilongo de 32 c m. 
1 lechera con cuello de 1 1 2 litros 
1 hervidor de. leche de M 2 litro» 
Nadie ignora que utilizando nuestro aluminio puro, 
-el mejor conductor del calor, se economiza un 50 0/0 
de combustible con relación a los denrás utensilios de 
cocina. 
El aluminio que aquí ofrecemos es de calidad extra-
fuerte, es decir, sin bordes y por consiguiente de dura-
ción ilimitada, y vá provisto de ASAS AISLANTES. 





junto boletín de 
compia y reci-
birá la batería 
de cocina. 
Yo, el abajo firmado, declaro comprar a Eitablocimíentot QUIUET, S, A., 
uno Satería de cocina, modelo n." I«, conforme o su descripción, por el 
precio de 240 Ptac que me comprometo a pagar en Borcelono a rozón 
ae 24 Pto*. mensuales, el primer plo?p a lo recepción del género y los res-
tantes cada mes, hasta completa liquidación. Hdslo quo no haya satisfecho 
el importe total de esto compra, consideraré el género en calidad de deoó 
sito-en mi poder. - Ai cantado 10 °,' 
Nombre y dos apellidos FIRMA 
E<tod , Prolesión 





E s t a b l e c i m i e n t o s Q U I U E T , S. A . 
MALLORCA, 237 bis - B A R C E L O N A 
A G E N C I A S E N : 
MADRID: Churruca, 15, bajos (Glorieta Bilbao). LAS PALMAS; Cano, 31 
MALAGAl Molina Lana, 3, oral, (junto plaza del Siglo). SEVILLA: Calle de 
la Ferio, 168 duplicado. - BILBAO: Elcano, 22, entresuelo. CORDOBA: Vaca 
de Alfaro, 43, bajos. VIGO: Príncipe, 55. 
1 
: i L I O SOCl V! 
L a C A S A 
d e l a 
M A D R E 
Auxilio Social, continuando svi obra 
admirable, ha inaugurado recientemente 
una institución ejemplar: la Casa de la 
Madre, en la que las niños recién nacidos 
son objeto de los má-s tiernos y cariñosos 
. cuidados con arreglo a las prácticas me-
jores de la más moderna Puericultura. To-
das lasjnstalacioncs del nuevo estableci-
iniento responden magnificamente al fin 
a que están destinadas y las madres en-
cuentran en las amplias, limpias y venti-
ladas habitaciones el marco más apropia-
do para su siigrada misión. Nuestras foto-
grafías presentan algunas notas de esta 
nueva labor-de Auxilio Social. 
t En la Casa de la Madre 
los niños son objeto de 
los más tiernos cuidados 
El recién nacido, entre los 
brazos solícitos de la cui-
dadora de Auxilio Social | 
Í Las madres han sido prepara-das celosamente para ejercer su 
función 
t Las muchachas de Auxilio Social conocen a fondo las 
artes de la Puericultura 
Inlormación gráfica de Luis He«s 
Los pequeños reciben por prime-
ra vez la caricia del sol y el aire . 
libre i 
Diariamente son pesados los 
niños para comprobar la 
normalidad de su desarrollo | 




L E Ñ O S días nos dé Dios, señor maestro. 
E n el vano de la puerta alumbró la soimsa de una zagala 
que era un primor de bonita. Tenía los ojos claros y el pelo 
castaño, anillado, que le salía por los filos de la boinilla. 
El^maestro, don Federico, que estaba en cuclillas junto a 
la lumbre, volvió extrañado la cabeza. 
—Pero, ¿cómo se ha atrevido usted, señorita María Teresa? 
Hay un metro de nieve en la montaña! E s usted, la única 
que ha venido hoy a clase. 
—¿La única? {Qué alegría! 
Y se quitó de un tirón la bufanda, arrancándose con dps' 
dedos la boina. Abrió las alas de su abrigo y lo sacudió, de-
jando caer algunas briznas al suelo. 
E l maestro, hombre joven y tímido, adoptó un aire severo. i. 
—Acérquese al fuego, señorita María Teresa. E s una locura atravesar los ca-
minos con esta nevada. 
María Teresa se llevó las manos al cabello pa ía aplacar las crenchas rebeldes. 
, Dió una sacudidura, como avecica mojada, y extendió sus manos hacia la lumbre. 
Suplicó con coquetería: -
—No me riña usted, don Federico. 
-—Lo que usted hace, señdrita, es una temeridad. ¡Salir por la montaña 
este día de perros! 
—Mis padres no querían dejarme, pero yo me/he escapado. ¡Y be pasado una de 
apuros para venir! Me hundía en la nieve hasta las rodillas. Y al andar sonaban 
mis pasos «¡ció!», «¡ció!», «¡ció!»... No se ve a nadie por los caminos. ¡Los pobres 
paj arillos píaii con un desconsuelo! E n estos días se meten volando dentro de 
casa, y yo les echo miguitas. 
E l maestro no cortaba la locuacidad de la joven. Rehuía los ojos de la mucha-
cha. Estaba azorado. E n la chimenea crepitaba la leña, y las llamas rojizas y 
azules lamían codiciosas un viejo tronco que se resistía a arder. Por los crista-
les de las anchas ventanas de la escuela se veían revolotear, como enjambres de 
locas y blancas mariposas, los nevados copos. L a nieve bahía borrado los sende-
ros de L a s Alpujarras. L a cadena montañosa semejaba una hilera de camellos con 
sus enormes jorobas de 
lana. , 
Don Federico quería 
hablar, pero no fce le 
ocurría nada. 
Sí-r. embargo, era nece-
sario romper aquel silen-
cio que tenía algo de pe-
caminoso. 
— H a podido usted 
caerse, y... 
—¿Caerme, yof-^-dijo, 
haciendo un mohín deli-
cioso, María Teresa-—. 
¡Huy, conozco la monta-
ña! Todos los hoyos... 
Aquí—dijo—-hay un agu-
jero; aquí, un montoncito 
de piedras... ¿Sabe usted 
por dónde he bajado? 
Por detrás de los caseríos. 
¡No se enfade usted, don 
Federico! Y o estoy con-
tent ís ima por haber ve-
nido a la escuela. 
E l maestro, que no le-
vantaba los ojos del sue-
lo, atizó con un hierro l a 
lumbre. Chisporroteó el 
tuero, encendido, y el 
resplandor de la hoguera 
sacó reflejos' metálicos a 
los ojos de María Teresa. 
Don Federico se fijó aho-
ra en los pies de la jo-
vén. Y arguyo, como ai -
hubiera hecho un descu-
brimiento; 
—Tiene usted las botas 
mojadas. 
—-Claro. Y me pesan 
una barbaridad. Así el aire no podía c 
migo. 
Y» sonrió gozosa, enseñando, entre la 
pulpa de sus labios, dos hileras de blanquísil 
mos dientes. 
Don Federico movió la cabeza con pesadum.* 
bre. Arguyo, decidido: 
— E s necesario que se mude usted de calza-
do. Sus botas están chorreando. Va usted a co-
ger un catarro, señorita. 
—¡Pues es verdad,'donF ederico!—dijo la jo-
v q i i sorprendida—. ¡Un catarro!—-Y añadió con 
alegría inconsciente: — Y como lo coja ahora 
no lo suelto en todo el invierno. 
E l maestro l lamó a su vieja criada: 
, íj ° ,r\ '^Mi .•Tvinv-r '*VN v r ^ : —¡Benita , traiga usted mis zapatillas! 
M M U P O ^ I H M U ^ í •>^: : —¿"Va usted a ' cambiar, de-calzado?—pre-; 
guntó la vieja. 
—¡Qué ganas tiéne usted siempre de hablar, 
Benita! He pedido las zapatillas y nada más. 
—¡Jesús, María y José; qué genio de hom-
bre! Que no pueda una pi abrir la boca;—y se 
metió adentro, refunfuñando. 
—Ahora; señorita María Teresa, cuando se 
seque, daremos la lección de Geografía. 
Preguntó después don Federico con severidad: —¿Me trae usted el problema 
que le puse ayer? 
L a joven abrió un cuadernillo, se llevó el lápiz a los labios y quedó un ratQ^ 
absorta. Como si le hubiera ¿saltado un recuerdo voluptuoso, dijo: 
—¡Si viera usted, don Federico, el sueño que he tenido esta noche! Me perdí 
en el bosque, y cuando estaba apuradísima, llorando, salió del tronco de un árbol 
una viejecita, acompañada de uiuchos enanitos con cascabeles; la viejecita me 
agarró de una iñano y me llevó a una cueva. De pronto se hizo la luz y me v i etí 
un salón hermosísimo, rodeada de unas damas elegantís imas que me decían pa-
labras feariñosas... 
—¡Oh, oh, oh...! n—interrumpió el maestro—^ Pero, ¿qué es eso, María Teresa? 
E s preciso que frene usted esa imaginación. L e he preguntado por el problénía y 
me sale usted con un sueño. Eso no puede ser. ¿Adónde vamos a parar? ' 
Y el maestro dió unos pasos, escandalizado. L a muchacha, avergonzada, bajó 
los ojos. Sacó de una bolsita de cuero un cuadernillo de papel y lo hojeó. 
Benita entró con las zapatillas. Don Federico, en tanto la joven se mudaba de 
calzado, pegó la cara a los cristales de la ventana y miró, con fijeza, las lejanas 
montañas convertidas por la nieve en grandes cucuruchos de azúcar. 
E l maestro insistió, implacable:^ 
—-¡El problema, señorita! 
—¡Ay, sí, señor; aquí es tá!—Titubeo—. Pero... no... no mé sale, don Federico. 
¡Si viera usted...! Anoche estuve dos horas, dale que ¡dale, dale que dale, y no me sa-
lió. Lo dejé porque ya me d o l í a l a cabeza. 
—Pero, ¡si es facilísimo! 
—Para usted, sí, porque tiene muchís imo talento; pero yo soy muy tonta. 
María Teresa dejó caer el cuaderno y rompió a llorar. 
—Vaya , vaya, cálmese usted, María Teresa — dijo el maestro enternecido. 
—Soy muy tonta; sí, señor, soy muy tonta—y el cuerpo de la zagala se movía 
pof la violencia de los sollozos. 
—No, no, usted no es torpe. L o que le ocurre—-añadió con dulzura — es que 
• i • H H H H i 
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^Isl señor, sí - ^ P « ^ i ó "«misa, limpiándose las lágrimas "con uu p a ñ o i i U o -
Yo hago lo que usted me mande, don Federico. fwuuuw , 
—Usted está ya muy crecida para la escuela. 
- S í , sí, estoy muy crecida. Las vecinas ]se lo dicen a mi mamá: «Tu hiia es va 
una mujercita. ¡Como ha creddo en poco tiempo!» Pero, ¡me gusta tañío v e n í 
a la escuela! 
E l maestro se ruborizó. Exclamó con brusquedad, sin mirar a la muchacha: 
- V a m o s a ver. Mana Teresa; la leccmn de Geografía. ¿Cuáles son los princi-
pales ríos de Espanaí ^ 
L a joven miró al techo, se fijó luego en la punta de las zapatillas, mascó el lá 
piz, y por últ imo repitió con asombro: 
—¡Los ríos de España! 
—Sí, señorita María Teresa, los ríos de España... 
María Teresa dijo con ingenuidad: 
- ¡ E s p a ñ a tiene muchísimos ríos! Una barbaridad de ríos. Los principales son... 
Mire usted, don Federico, ahora mismo los tenía en los labios. ¡Huy, eso sí que lo sé! 
Los sé todos. 
E l maestro, al verla confusa, para sacarla del atolladero, apuntó-
— E l Miñó... 
María Teresa, repitió: 
— E l Miño... 
— E l Duero... 
—¡Áh, sí, el Duero! ¡Me lo ha quitado usted de la boca, don Federico1 
— E l Tajo... 
—Sí, señor, sí; el Tajo.. . 
- — E l Guadiana... 
—¡Oh, el Guadiana! ¡El Guadiana...! 
— E l Guadalquivir... 
—¡El Guadalquivir! ¡Ah, el Guadalquivir! ¿Lo ve usted, don Federico? Y o sabía 
todos los ríos. ¡Todos! Hoy no sé lo qué me pasa—. Se fijó ahora k muchacha 
en k s zapatillas, y cambió de repente: 
v—¿Qui«n lé ha bordado a usted esas zapatillas? Yo también sé bordar a punto 
de cruz y podría bordar unas más bonitas que éátas, con rosas... 
—¡Déjese ahora de zapatillas! Me las ha bordado mi hermana. 
María Teresa exclamó con alegría: —¡Ah, creí .J—Suspiró. Después miró con 
ternura a don Federico, y rió. , . . . 
—¿Es posible?—Y el maestro dio un fuerte golpe en el pupitre y se levantó ce-
ñudo—. ¿Usted se ha creído, señorita, que yo estoy aquí para servirle de distrac-
ción? ¡Aquí se viene a estudiar! ¿Lo oye usted? Y puesto que dice que ié gusta 
tanto venir a k escuela, debiera saber que el colegio es un sitio serio, ¡i'ues no 
faltaba más! 
Suplicó la muchacha: t 
—¡No se enfade usted, por Dios! ¡jNo 5c enfade usted conmigo, don Federico! 
E s que tengo muchísima ulogría. ¿o uuí La -escapado la risa sin yo querer, ¡Me he 
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puesto tan contenta al saber que era su hermana la que le había bordado k 
zapatillas! 
—Pues no le veo la gracia. 
que si en vez de ser su hermana, hubiera sido otra... 
- ¿ Q u é ? 
—Me hubiera dado muchísima pena. 
Al dvcir estas palabras, María Teresa escondió k cara ¡entre los brazos, sobn 
el pupitre. 
E l maestro sacó un cuaderno, lo abrió maquinalmente, lo cerró, removió en SÍ 
bolsillo las llaves, dando señales de azoramiento. Cuando ya hubo dominado st¡ 
turbación volvió hacia la muchacha: 
—María Teresa, le voy a poner ahora un tema de estilo que luego me analizar; 
usted gramaticalmente. 
—Sí, señor, sí — respondió la joven mirándolo con sumisión y ternura. 
— E l problema es éste: «Descríbame el aspecto del campo en la Primavera 
visto desde uuá1 montaña de nuestras Alpujarras.» 
María Teresa miró embobada lo escrito por el.maestro en la pizarra, y exclam j : 
—¡Qué bonita letra! 
Quedó un rato pensativa. Tras de algunas vacilaciones, deteniéndose 'y bo-
rrando, desarrolló el tema. 
Terminada la escritura leyó lo escrito en la pizarra, miró al maestro, que no 
k hacía caso, se sentó en un banco y rompióla llorar en silencio. 
Don Federico acudió sorprendido: 
—¿Por qué llora usted? ¿Qué le pasa hoy, María Teresa? 
—No es nada; es que usted se ha disgustado conmigo, cuando yo lo haría todo 
por verle contento. j . 
E l maestro la dijo persuasivo: , 
—¡Ea, cálmese usted; cálmese usted! No se apure. Eso no tiene ninguna impor 
tancia. E n absoluto. Bueno...; bueno;.. Son los nervios. Yo no estoy enfadado, no. 
Sonrió: , ' * 
—¡Es usted una alnmna muy rebelde! Bueno, no lo tome a jinal. ¿He dicho 
rebelde? No, no, esa no es la palabra adecuada. Díscola, díscola... Tampoco, tam 
poco es esQ. No lo tome a mal. Yo quería decir que es usted soñadora^ fantástica.. 
Desde luego, ño es que eso sea malo. Ni mucho menos.- Cuando se posee una ima 
ginación muy viva ocurre que se desborda y lo atropella todo. Tiene uste<L Mari; 
Teresa, una sensibilidad exquisita, hipérestesiada, que k hará '« ' i f r i r mucho. 
—¡Muchísimo, don Federico, muchísimo! 
—¡Si la refrenara usted un poquito! Bueno, bueno, María Teresa, vamos a 
ver, vamos a ver, lo que ha escrito en la pizarra. Y o le dije: «Descríbame el as-
pecto del campo en la Primavera, visto desde una montaña de nuestras Alpuja 
rras.» E a , tranquilícese, y léame la respuesta. 
María Teresa se limpió los ojos, se fué a k pizarra y leyó con voz clara, si 
guiendo los renglones con la larga tiza: 
«La Primavera aparece en nuestra montaña más pronta que aquí en él valle* 
Allá arriba la anuncian,- primero, las mariposas. Hay tantísimas que parecen pu-
ñados' de'papelitos' blancos - dispersas por el airé. Las palomas salen al tejado de, 
nuestra casa y yo las veo mirar a lo lejos como si salieran a recibir a la Primavera 
Del valle suben a la montaña los gorriones, y entre [las ramas de los pinos se oy 
el ronroneo de las tórtolas -que preparan sus nidos." Los árboles tieíren brotes nue-
vo» y los rósales de nuestra huferta lucen sus rosas tempranas, todavía en capullos, 
que esperan para abrirse la llegada del sol. Los carainitos de la montaña se lleaaü 
de arrieros y caminantes que van cantando ^ preciosas canciones. Las mazas, en 
el río, bromean y hablan de amores. Los viejecitos van a la resolana a tomar e 
sol primaveral que es una bendición de Dios. Todas las caras están, alegres y ífj 
pueblo parece que está en fiesta. E n la iglesia le cantamos a la Santísima Virgei! 
y le llevamos manojos de-rosas y brazadas de, romero. ¡Qué alegría da la Prima-
vera! Se sueñan cosas muy bonitas, y de noche, junto a la lumbre, inientras nuestro 
abuelo fuma su pipa, marná cose y papá nos habla de los campos florecidos. Las 
nubes se alejan por el Norte y una niebla azul oculta los valles. E l perfume de! 
heno verde y de k flor del njanzano anuncia que la tierra despierta de su siieño 
invernal. Por las frías mañanitas, los duendes se acercan a nuestras camas, y ju -
gando, jugando, nos cierran los ojos para que no desparteiíios. Mamá grita; «¡Mari.! 
Teresa, levántate! ¡Levántate, niña!» Pero yo respondo, como hundida en k bruma 
«¡No puedo, mamá, no puedo...!» ¡Qh, y qué bonito está el cielo! De noche, los 
luceros se mueven como mariposas de luz y al ver el cielo tan limpio y maravilloso 
dan ganas de rezar y dar gracias al Señor por haber creada tantísimas maravillas;» ; 
Así veo yo la Primavera desde la montaña. ¿Por qué no yiene usted a mi casa 
a verla también? 
— ¿ D e verdad es tan bonita la Primavera en k montaña? 
— E s preciosa — respondió rápida María Teresa—, Y eso, don Federico, qu»; 
yo no sé describirla. A usted, con su talento, ¡qué de cosas se le ocurrirían! ¿Por 
qué no va a mi casa? ¿Irá usted? — repitió con alegría la joven. 
—Sí, sí, quizá vaya. Y yo quisiera decirle, María Teresa, que ya no hay sitio 
para usted entre los niños piequeños. Usted no debe venir a k escuela. ¿No le 
parece mejor instruirse en su casa con los libros que yo le escoja? 
—Como usted quiera, don Federico. 
— E s lo mejor, María Teresa. Ahora que yo quisiera guardar, en recuerdo de 
usted, su cuaderno de temas, en el que me copiará el tema de hoy... 
—Sí, señor, ahora mismo lo copio. 
Y la joven puso mano a la tarea. Cuando hubo terminado lo llevó al maestro 
Don Federico cogió el cuaderno. Estaba pálido, nervioso. 
—Muchas gracias, María Teresa. 
— ¿ D e qué? ¡Por Dios! 
E l maestro miró a través de la ventana. Había dejado de caer k nieve.. 
Dijo con melancolía: 
— L a lección ha terminado, señorita. Parece que el cielo aclara. Debía usted 
aprovechar este momento. Temo que si k tormenta se repite le pase a usted algo. 
—Sí, señor, sí; me voy. 
Y la muchacha se colocó graciosamente la boinilla, se ajustó la bufanda aDcu.-
lio y se cambió de calzado. Cogió su bolsifo de cuero. Extendió su mano al maestr 1 
y lo miró con dulzura. Se ajustó el abriguito y desde la puerta le preguntó COD 
una sonrisa llena de luz y de esperanza: 
—¿Irá usted a mi casa, don Federico? 
E l maestro dió un profundo suspiro, se pasó la mano por la cabeza y, por 
respondió con decisión: 
—¡Iré, María Teresa; iré! 
F I N 
(Iliistraciones de P E N A C O S ) 
fin. 
PASA T T. L E C T fl 
poro es evirieTite que el rumoo cmprnndmo 
por ésta desde hace algún tiempo tiende a 
proscribir todo lo que no sea ligero, ale-
gre, juveni l y sencillo. . 
E l traje de noche, en cualquier esta-
ción, ha prescintlido ya de lo solemne, y lo 
suntuario, y asimismo los sombreros so 
orientan hacia la m á x i m a senciJleí, hasta 
el punto de que, en muchos casos, dejan 
de sor tales sombreros para convertirse en 
un simple tocado o adorno <ie cabeza. I n -
cluso en las reuniones ín t imas o familia-
res do noc he, se ha prescindido do los cbn-
vrcncionalos trajes de •soiróe», t rocándo-
los por sencillos y cómodos a t av íos exen-
tos de toda idea suntuaria, lo que no quie-
re decir, sino todo lo contrario, faltos de 
elegancia. Para estos trajecitos se emplea 
mucho, como detalle complementario y 
adecuado, las telas graciosamente dra-
{ eadas sobre-el cabello en torios* múl t i -
ples y diversos^ pero convenientemente 
armonizados con las tonalidades que pre-
siden el conjunta del a t a v í o . 
- Y llegados a ¡este punto, digamos que 
esa evolución de los tocados femeniles, tan 
distintos de aquellos descomunales y ho- -
rribles sombreros de principio de s i g l o , 
.está 'igualmente inspirada en el nuevo es-
t i lo de sencillés y simplicidad que la moda 
ha adoptado. Esos pañüe los multicolo 
íes , graciosamente colocados sobre las ca-
bezas femeniles, prestan a la silueta en 
general y ai rostro especialmente, un en-
í anto colmado de atractivos, y a ello sin 
duda débese la entusiasta acogida que la 
mujer ha dispensado a esta innovación 
graciosa y sugestiva. 
ti. : 
ü n original y gracioso vesíWo 
estívaí, dt* línea juveni l y m-
festlva, realizado coa i-ual-
faier material apropiado a l a 
esíaí-MÍn 
Mo es de ahora, sino de hace ya bastante tiem-po , la tendencia de la 
moda hacia la sencil leí . Esta 
or ientación, de acuerdo con 
el rumbo actual de todos los 
aspectos do la vida, que van 
proscribiendo de d í a en d í a 
lo suntuario y espectacujar 
para adoptar lo au t én t i ca -
mente conveniente y úti l , se 
acusa cada vez má,s acen-
tuadamente en las coleccio-
nes de los proceres de la mo-
da. Por otra parte, la esta-
ción que m á s ampliamente 
permite la, adopción de esta 
norma .os la veraniega, por 
la ligereza y suti l idad de los 
materiales empleados, por l a 
luminosidad y diversidad de 
tonali4adps y por la aimplici -
dad de la l ínea de los a t av íos . 
No cabe sino felicitarse 
por esta orientación de la 
moda liacia lo sencillo y lo 
sijíiple. que h*1 liberado a la mujer do l a indndahlo 
molestia do ostentar atuendos abigarrados, barro-
cos y recajgados, los cuales, inevitablemonto,'res-
taban a su figura finura e Jnnravidcz. Cierto que 
la estación invernal exige Ótro estilo do indumon-
tar ía y que los materiales pesados contribuyen a 
idenKmOar», por asi decirlo, el concepto do la moda. 
Estos «|OB sombreros, 
reftibados por Usa eon 
arreglo a Ifts normas 
aduMles de 1» moda, 
son en extremo favore-
eedores y de una iudu-
duble olega ncla 
5 o S E M A N A • TRIUKFAL DE 
MICKEY R O O N E Y 
EN 
E l j u e z K m ü s u s m 
•La película de la simpatía arrebatadora! 
FILM METRO-GOLDWYN-MAYER 
£N CASTELLANO é 
C I T O L 
. R E F R I G E R A D O 
GRAN É X I t O 
I H C a r v G Ñ A / V r 
BfeíS , fío/and Y O U / V G 
na n 
DESDE EL LUNES, 22 
Lo película de máxima comicidad 
JETTATORE 
y ESTRENO de Actualidades UFA 
(últimos acontecimientos mundiales,-
escenas de la gesta heroica de un 
Ejército vencedor) 
Hoy y moñona, últimos días de 
S I E T E DIAS E N E L OTRO MUNDO 
F I G A R O 
Semana del 22 ai 28 de julio de 1940 
GRANDIOSO PROGRAMA DOBLE DÉ EMOCION 
PRADERAS SAHUTAS 
BILL CODY 
C A M I N O S O L I T A R I O 
Emodononte film p o l i c í a c o , por el 
gran artista CLIVE BROOK, con Victo-
ria Hopper, Nora Swinburne y Mal-
ean Keen 
•v/ 
A I R E f SOL 
equivalen a salud, alegría, opti-
mismo; pero preservando el cutis 
de sus efectos perniciosos cpn 
una ligera fricción .diaria de la 
novísima fórmula glandular, idén-
tica a los componentes de la piel. 
PUSLICITAS i 
T lTHir T 
E S UN P R O D U C T O C I E N T I F I C O S O M E T I D O 
A RIGUROSO CONTROL M E D I C O - F A R M A C E U T I C O 
D E N Y S E : A V D U i P I I I M 0 D E f i l V E I M 5 4 - B A R C E L O N A ( I S ) 
V I D R I O S , ESPEJOS, M A R C O S 
. Y RELIEVES 5 ! = ^ 
ESPEJOS Y CUADROS :•. BALDOSAS =: BALDOSILLAS « LUNAS 
VIDRIERÍA ARTÍSTICA Y DECORATIVA := INSTALACIONES EN GENERAL 
DE VIDRIERIA PARA TODA CLASE DE CONSTRUCCIONES 
BARTOLOMÉ OLSINA 
PROYECTOS Y. PRESUPUESTOS GRATIS 
contra las enfermedades «le la piel. 
B A R A C H O L cura la sarna sin baño ni 
des infección de ropa, aplicando la po-
mada só lo en las manos. Ideal contra 
granos, eczemas y erupcionés , Muy 
superior a todo otro tratamiento. 
BARACHOL 
VENTA EN FARMACIAS 
U N R O S T R O 
B R O N C E A D O 
E S S I E M P R E 
A D M I R A D O 
SANGRE, 10 
T e l é f o n o 173 T O R T O S A 
¿ Q U I E R E R E J U V E N E C E R S E ? 
Crecer, engordar, adelgazar, eoiregir se-
nos, nariz, cicatrices, vello, labios, maii-
ciias, amigas, fetidez, rojeces, pecas, 
pestañas, desviaciones, rubor, timidez, 
tartamudez, calvicie, hernia, desarrollo, 
memoria, órganos, etc., y demás imper-
fecciona. Escribir: 
P E R F E C C I O N H U M A N A 
Nueva de San Francisco. 23.-BAÍICELQIIA 
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© n bronceado de tono uniforme; 
perfecfo, puede Vd, consegu ir lo en 
breves i n s í a n l e s anfe su locador , 
con senci l las aplicaciones de ¡oció 
BRUNISOL MILADY 
(MTES DE SU MAQUIÜAJE SORRIENTE) 
Para lograr, sin moleslias,un bronceado 
natural bajo acción directa del sol, use 
ACEITE BRUNISOL MILADY 
VENTA EN PEREUMERIAS • kTUCHE PTS. 8 
B R U 
MILADY 
/ i 5 UEO'ARNAU. 
T A L L E R E S D E P R E N S A GRÁFICA, S. A« Hermomillm. 7». Teléfono. 5«i64 y 86x68. MADRID 
R E D A C C I O N Y A D M I N I S T R A C I O N 
A V E N I D A D E J O S É A N T O N I O , 31 
T E L É F O N O S : 
«6520 Y S65S9 
1 
L a F A L A N G E 
ante e l C A U D I L L O 
-AI paso alegre de la paz, los Sindicatos<ie ía Falange «ruxau, brazo 
en alto, ante la tribuna de! Jefe del Estado, en la mañana del jue-
ves, dorante el impresionante desfile de la C. N. S« celebrado en 
la Avenida del Generalísimo 
(Fot. Montes) 
á 
